記憶里的夏天

2022-07-15 10:55 來源: 新華日報

分享到：

李泳

“這個天，熱死了！”近來人們見了面總會這么感嘆一句，好在眼下大多室內都有空調設施，會讓人在溽暑蒸人的盛夏依然感覺涼爽宜人。

在我的記憶里，那時的夏天，家家戶戶沒有空調，也極少有電風扇。夏日黃昏，人們吃罷晚飯便紛紛去戶外乘涼，早早來到自家門口或空地上，帶著席子、扇子、小板凳，有的還從家里搬出用了多年、已然發紅的竹質涼床。男子一般都裸上身，肩上搭一條濕毛巾，婦女們穿著款式相同的圓領衫。那時入夏后人們一般都愛穿大褲衩子，褲管寬大，會頓生清涼。無論男女老少，都搖著蒲扇、芭蕉扇或紙折扇，啪嗒啪嗒地撲打身邊的蚊蟲。大人們或坐或站，圍在一起閑聊，孩子們相互追逐嬉鬧，老人們總在喃喃念叨：“心靜自然涼。”遠處天邊的云層中時不時會有莫名的閃電劃過，老人解釋說：“這叫熱霍。”“熱霍”是句土話，是指云層中不聞雷聲亦無雨意的一種閃電，一般出現在特別悶熱的夜晚。那時人們消夏的主要方式是洗澡，也叫“沖涼”。洗完后在腦門上、脖子上及胸前撲上些許痱子粉，白乎乎的、粉兮兮的，常常不經意間將自己弄了個“大花臉”，煞是滑稽可愛。以至于剛開始乘涼時，人群中彌漫著痱子粉、香皂、上海藥皂（當時非常流行）的清香。再就是吃西瓜，那時每斤才3分錢。人們吃西瓜時，會將西瓜放入井水里冰鎮，吃起來極其清涼爽口，家家戶戶人手一片，或蹲或站，呼哧呼哧一陣啃咬，瓜子從嘴里吐出，子彈一般叮叮當當地落在搪瓷臉盆里。

對我來說，最愜意的納涼方式莫過于去附近的公園觀看露天電影了。那時電影院往往一票難求，于是去公園觀影的人就多。公園里放映的都是些不知看了多少遍的故事影片，如《金沙江畔》《冬梅》《岸邊激浪》《勐垅沙》等等，其中我最愛看的是當時紅極一時的“黃金搭檔”王心剛與王曉棠主演的《野火春風斗古城》。及至上世紀六十年代末，上映了一批阿爾巴尼亞的影片，如《海岸風雷》《廣闊的地平線》，后來又上映了一部羅馬尼亞電影《多瑙河之波》，這些片名聽上去就感覺涼爽。那時可供人們消夏娛樂的方式太少，露天電影放映時間通常是晚上七點，往往下午三點不到就涌來了好多扎堆觀影的人。只見幕布前的草坪上人頭攢動、黑壓壓的一片。因為電影放映點臨近湖畔，記得有一次放映，電影尚未開映，由于聞訊趕來觀影的老百姓潮水般涌來，一時間人越聚越多，導致現場有些失控，混亂中差一點兒將一名婦女擠入湖里，公園方面可能出于保護人們人身安全考慮，立即宣布停映，人們只好眼巴巴地帶著遺憾離去。

記憶中的夏天總是美好的，就算那時夏日里有各種大人的煩惱、小孩兒的哭鬧，終究也敵不過浪漫星空與絢爛光影。

記憶里的夏天

相關新聞