周 旭
一碗色如重棗的泰興粯子粥,是名氣和營(yíng)養(yǎng)兼具的非遺美食。千百年來(lái),勤勞的泰興先民在這片土地上與粯子粥如影隨形,直到今天從未間斷。二十世紀(jì)60年代,我們那里屬高沙土地區(qū),還沒有種水稻,大麥和元麥?zhǔn)钱?dāng)家品種,決定了我與粯子粥伴隨一生的緣分。
粯子粥制作簡(jiǎn)單,把大麥或元麥碾成細(xì)細(xì)的粉末,用冷水調(diào)和稀釋,然后倒入沸騰的鍋水中繼續(xù)熬煮,這種做法叫淆粥。待鍋里變成淺褐色的稀粥再度滾開,把柴火力道稍稍壓小,讓其在鍋里再躺一會(huì),即可舀到碗里開吃矣。還有一種做法叫飏粥。這種做法省卻了粯子與水調(diào)和的環(huán)節(jié),一只手抓著粯子在沸騰的鍋水上方,如天女散花絮絮抖動(dòng),另一只手拿著銅勺在鍋內(nèi)不停地?cái)噭?dòng),使粉末輕飏的粯子飄飄灑灑下鍋,與沸水親密相擁。飏粥的時(shí)候,心神不能亂,要集中精力,專心致志,讓粯子極其細(xì)微的顆粒與沸水完全水乳交融,不見夾生的疙里疙瘩。一鍋粥里沒有疙里疙瘩,那就是煮粥功夫到家,需要一點(diǎn)可遇不可求的運(yùn)氣。這樣的說(shuō)法并非故弄玄虛,經(jīng)常喝粥的人都有這樣的體會(huì):粯子粥里倘有細(xì)小顆粒浮浮沉沉,看上去總有一種欠缺完美的遺憾,喝到口中和喉嚨里便有了結(jié)結(jié)巴巴的阻隔,談不上滑溜暢快。而用冷水與粯子調(diào)和煮成的粥,可以做到水和粯子稀釋均勻,無(wú)一點(diǎn)顆粒結(jié)節(jié)。這就形成了淆粥與飏粥兩種做法的不同效果。不過(guò),作為非遺美食的響亮名號(hào),飏粥這一古法是現(xiàn)代泰興人對(duì)先輩的由衷致敬和骨子里頭炫耀式的浪漫。
粯子粥煮開之后,要加一點(diǎn)食堿,以增加粥的堿性,使其顏色變得像關(guān)公的臉膛般富有美感和氣概,喝起來(lái)也更爽滑。困難時(shí)期,農(nóng)民無(wú)錢買堿,便用富含堿性的蕎麥稈燒成草木灰替代。用灰代堿的原生態(tài)做法,極易觸動(dòng)腦海中思古幽情的開關(guān)。對(duì)粯子粥,泰興人一般不說(shuō)吃,而是說(shuō)喝。喝粥與喝茶的動(dòng)作看似一樣,實(shí)則又不盡相同。喝茶有一種細(xì)啜慢飲的文人之氣的優(yōu)雅,喝粥則是呼啦啦滿頭大汗無(wú)拘無(wú)束的粗獷和豪邁。
粯子粥,有人戲稱它是中國(guó)的咖啡。喝了它,先是胃部舒坦,直至通向全身的角頭角落,使人容光煥發(fā)。小時(shí)候,家里的生活很困難,基本上頓頓喝粥。早晚喝粯子粥,中午喝酸粥。每個(gè)人捧住一只大碗,嘴尖起來(lái),對(duì)著碗里呼啦呼啦,好比江河邊的電灌站提吸上來(lái)的水,淙淙有聲。條件好一點(diǎn)的人家,在粥里放幾把大米,佐以山芋、胡蘿卜,捏上幾只面疙瘩或玉米屑疙瘩,喝幾口粥,咬一口疙瘩,這樣的粥便有了喝的興致,它經(jīng)饑耐餓,更有嚼頭。冷卻后的粯子粥變得濃稠醇厚,喝一口面前呈現(xiàn)一個(gè)洞。粥里面如果放了圓圓的山芋干,便戲稱喝粥為數(shù)銅錢。放了胡蘿卜,就叫扛電線桿——喝粥喝出了冷幽默。
在泰興人的餐桌上,玉米粯子粥是???。我上小學(xué)三年級(jí)的那年秋天,肩扛一布袋玉米去村莊后頭的阮家莊電灌站軋米見子。電灌站軋米和軋粯子的隊(duì)伍從屋內(nèi)排到了屋外,即將輪到我的時(shí)候,電突然停了。什么時(shí)候來(lái)電,大家只能在無(wú)望和希望中煎熬和等待。從下午4點(diǎn)等到晚上9點(diǎn),電灌站忽然大放光明,人們一陣歡呼。這個(gè)時(shí)候眾人才發(fā)覺肚皮早已癟塌塌的了。電灌站站長(zhǎng)用剛軋的大米和玉米粯子做東,舀來(lái)江水,煮了一大鋼精鍋玉米粯子粥。沒有小菜,沒有點(diǎn)心,惟有厚篤篤金黃色玉米粯子粥。整個(gè)電灌站不聞馬達(dá)轟鳴聲,只聽呼啦呼啦喝粥聲。
在暑熱難挨的盛夏,鄉(xiāng)下家家戶戶把滿滿一瓦罐粯子粥吊放到庭院的深井里,讓地層深處的涼氣把黏稠爽滑的粯子粥從里到外浸個(gè)透。一個(gè)時(shí)辰光景再拎上來(lái),送到田埂上讓勞作的家人喝。那種涼爽和痛快是最高級(jí)的解暑禮物?。?/p>
粯子粥療愈我的思鄉(xiāng)之情。疫情期間,老家的人不能來(lái)南京,我也不能回老家,每當(dāng)喝到粯子粥,仿佛看到家鄉(xiāng)茁壯成長(zhǎng)的莊稼和金色的田野,以及老屋里的親人,使我無(wú)比的心安和慰帖。惟一遺憾的是,我們的孫子輩對(duì)粯子粥愈來(lái)愈疏遠(yuǎn)陌生了。