曲霞的“面子”

汪向榮

到了金秋，閃爍著江蘇省“味稻小鎮”和“湯包名鎮”兩束光環的故鄉，就會迎來兩個忙時：稻子收割與湯包上市。前者只關乎胃，后者還涉及面子，因為到曲霞品賞蟹黃湯包，是親友團聚的尊崇禮遇。這就難怪節假日上午十點左右的光景，不少酒店門外的泊位仍然滿滿當當、酒店之內的臺位還是座無虛席，早飯似乎連著中餐。一聲“上湯包啰”的吆喝從后廚飄出，服務員手到嘴到，一邊麻利地將蒸熟的湯包抓擺到碟子中、挨個分發；一邊念叨著湯包的吃法：“輕輕提，慢慢移；先開窗，后喝湯；不小心，會燙傷。”充滿儀式感的叮囑，既包含生活的經驗：吃喝快不得，要保持行為上的得體、優雅，又提醒食客對傳承百年的美食須表示敬畏。

與工業化、現代化大潮席卷下的“千鎮一面”相比，故鄉的面貌大抵維持著四十年前的原樣，執著而不卑微。也許生來就是美人坯子，用不著隨大流，不知哪位高人從“曲水”和“霞幕圩”兩個村名中各擇一字，“曲霞”便成了奇妙絕對、天開圖畫：低處曲水流淌，高處云霞復幕，水天相接處，還有佳麗臨波梳妝。街上多是兩三層的老式住宅和一些民國時代的低矮商鋪，毫不遮掩殘堞傾圮的滄桑和葛藤蔓延的荒蕪。這是長期被煙火熏染、江河洗濯，歲月難以剝落的真實容顏，它沉淀著一種力量，叫“還在”。早些年，曲霞也曾趕過鄉鎮工業的新潮風頭，伴隨著瓊瑤電視劇《在水一方》的風靡，大街小巷處處流淌同名歌曲，同時人們記住了一則插播廣告“要買好水帶，請到曲霞來”，不過這種讓全鎮百姓揚眉吐氣的“面子”只是曇花一現，人們期待著經得起時間打磨的形象持久定格于心、揚名于外。

天意人會，現今客人對于曲霞的第一印象正是從“面”開始。霞幕圩大橋，是由縣城進入鎮區的必經要口。橋下并不寬敞的河道，長滿了水葫蘆，也擠滿了厚氈覆蓋的貨船，它們從沿江和里下河送來了優質小麥，又把各種面粉運轉到各大城市。因為挨著河岸就是在老糧站地基上建起的面粉廠，“雪霞面粉”和“包子粉行業領導者”的廣告白字，高懸廠房之上，被藍天一襯托，被路側的成熟香櫞一點綴，就像羽光閃爍的鴿子，把享譽全國的名聲不經意抬到了天上：超級小麥粉、面條專用粉、油條王粉、饅頭專用粉、超級雪花粉……“下里巴人”創造了系列化的“陽春白雪”，連國民網紅“巴比”點心選用的原料也是這里的面粉。

過了橋、進了街，隔三岔五闖入眼簾的便是蟹黃湯包店了：曲霞大酒店湯包、德泉湯包、李記湯包、建霞湯包、仲記湯包、亮亮湯包、殷記湯包……這些店的招牌并不顯眼耀目，或以家族字號或用本地地名命名，好像一種集體宣言：我們手藝祖傳，不正宗便有辱家族聲望；我們制作地道，不本分便有損曲霞人臉面。“殷記湯包”到了我的同輩鄰居殷和明手上，已是第四代，他特地申請了“非物質文化遺產傳人”的資格；曲霞大酒店的店主朱承祥是我的小學同學，帶著兒子，拉了舅子、舅奶奶一起打拼，平日默默無聞，偏偏在中央電視臺《消費主張·年夜飯》欄目上露了臉。

“德泉”湯包是全鎮恢復祖傳手藝較早的，20世紀90年代初就打出男戶主的名號。女人早些年在集體辦的飯店賣籌子，白白凈凈像朵花。別人喊她“于其”（同音），以為是真名，多年以后才聽說其中的故事：夫妻結婚后，就盤算著條件適宜，開爿蟹黃湯包店，把上輩人的看家本領傳下來。可是好長時間女人未曾懷孕，這愿望也漸漸暗淡下去。幾年后，女人驟然發福起來，她并不在意地自嘲像個包子，后來去醫院一檢查，發現真是懷上了而且是男孩。家人自然高看一眼，不再叫女人的原名而改稱“遇奇”：遇上奇跡了。男人去世后一直由女人帶著兒子、兒媳支撐整個店面，人稱“湯包西施”。直到八十大幾，“遇奇”意外受了傷，索性徹底退出“江湖”，說是怕自己的老邁傷了后人的面子。

別以為曲霞蟹黃湯包只是小吃早點，它所蘊含的生態哲學和生活美學同樣值得細品慢賞。在沒上蒸籠之前，面坯只有小小的拳頭那么大，但攥緊的餡料卻濃縮了海、陸、空的全域世界：來自地上的豬皮（凍膠）、空中的鴿子（高湯）、水中的螃蟹（膏脂），三者殊途歸一。先在25℃以下的溫度中凝結起來，再在高溫蒸汽下熔化開來。一冷一熱之間就孕育出鮮活的生命，蒸好的湯包透過薄薄的面皮，可見田黃玉質般顆粒飽滿的蟹黃，在三十多套皺褶匯合處洇暈開來的蟹油，像應時盛開的白瓣黃蕊秋菊。即便是稍稍的挪動，也會引發湯汁輕輕蕩漾，那是一片池塘的蕩漾，也是生命之源江湖河海的蕩漾……

可再怎么蕩漾，曲霞湯包從未突破街區的邊界，在鎮外幾乎看不到一家連鎖店。過時不食與越界不食，也許正是地方特產的另一種自信。熱氣騰騰的湯包，只有在當地飯店與笑意盈盈的人面對面，才能釋放唇齒相依、親如初戀的熱情。

真正進入蟹黃湯包旺季時，飯店的忙碌要超過同時節的稻子搶收。仗著鄰里熟識的關系，我向一湯包店老板發出預約微信，讓他提前留個臺位，可半天沒收到回復。趕到店里時才發現，這個老板和伙計一樣正在后廚忙得抬不起頭，趕著和餡、捏包子呢。“不是我不給面子，實在太忙了，顧不上看手機。來者都是客，哪個都怠慢不得。”他說的“怠慢不得”，其實是一份誠信公約。我不止一次看到他在微信群里發布的身份證招領啟事，一些食客顧嘴不顧“身”，心滿意足之后把皮包落下是常事。店里定下規矩：客人的失物，想天法都要歸還，否則主客雙方都會丟面子。一個鎮的面子，本來就是無數個人面子的放大。

相關新聞

• 《堅定文化自信》
• 《為詩和遠方 建好青春的坐標》
• 《傳承紅色基因 勇擔時代使命》
• 《以我青春 向黨告白 》
• 【冰雪春天】習言道｜你們在滑雪中找到魔法了嗎？
• 習近平總書記在省部級主要領導干部推動金融高質量發展專...