劉覺與戲曲的緣分

沈伯強

世間事，因果得失，皆有緣分。近日讀《角色的緣分——劉覺越劇生涯回眸》一書，竟似“劉姥姥進大觀園”，對自以為認識60多年、非常熟悉的劉覺，一下感到“陌生”了！這書名取得尤其妙，全書所有故事正蘊含在“緣分”二字中。

1954年，上海市戲曲學校首次公開招生。其中越劇班招生指標為20名女生、40名男生，學校先在上海、紹興兩地覓才，發覺男生招不足，便吸取昆曲班的經驗，去蘇州補招男演員。當時的考場設在蘇州玄妙觀，一名少年興沖沖地前來投考，特請三名同學作陪，考完還請客吃豆腐花、海棠糕。揭榜后，四人中唯一被錄取的竟是從未看過越劇的陪客劉覺。越劇選擇了劉覺，緣乎？

當時一心準備考高中、上大學的劉覺，對此一笑了之，未曾走心。但主考老師求賢若渴，一再上門。于是，劉覺的父親拍板：“上海是個好地方，倷就去吧。”一向重視“文章教爾曹”的父親竟也贊成兒子學戲從藝，緣乎？

學戲從藝的路上，少年懵懂的劉覺也經歷了人生三岔口，想過轉行、轉軌、轉業。他進戲校后愛上武行，冬練三九、夏練三伏，一年后便脫胎換骨，壓腿能腳尖碰下巴、踢腿時腳背直逼眉心，還更擅長虎跳、搶背、掃蕩、旋子等毯子功。他被分班到文戲組后很不買賬，闖進校長室要求“轉武功組”。周璣璋校長聽后大笑：“劉覺要翻跟斗？哈，劉覺要翻跟斗！”周校長笑出了戲曲的行當道理，“轉行”被剎住；在學校期間，他文化課上的是全套高中課程，還約同學私下復習數理化，準備考大學“轉軌”，中途又被戲校輔導員說服剎住；而說到“轉業”，劉覺的偶像是俞振飛，他曾迷到言行舉止皆“以俞為范”，更有昆曲班的同學捧住他的臉端詳：“倷蠻像俞振飛！”由此他信心更足，向領導遞上“轉業學昆曲”的報告。過了許久，一位青年輔導員傳達了校領導意見：“越劇需要男女合演，希望你牢固確立事業觀，為男女合演作出成績。”多年后才得知，校方教師已同意他的請求，是越劇院領導不準許。究竟是哪位領導為之“懸崖勒馬”？劉覺沒說。筆者敢斷然打賭：這用詞、這氣場，非袁雪芬院長莫屬！

袁雪芬是劉覺的恩師。劉覺有三位恩師——袁雪芬，引導有方，有栽培之恩；俞振飛，垂范楷模，有提攜之恩；徐玉蘭，傾心傳教，有授業之恩。所謂“緣是天設定，分是自促成。緣乃無意得，分須有心爭”，劉覺除了有“恩師緣”，還有自己的“分”，他恪守梅蘭芳、荀慧生兩位京劇大師“演人不演行”的主張——即角色雖有行當，但不能被行當框死，應因人制宜，各有特色，這是他得以成功飾演古今不同角色的秘訣。

演到“生”時是“熟”時。劉覺宗徐派，但并不止步于模仿。為了角色，他會做足功課。他演《西廂記》里的張珙，會事先反復研讀《鶯鶯傳》《董西廂》《王西廂》等；演《評雪辨蹤》的呂蒙正，他糅合巾生、窮生（鞋皮生）的特質，唱腔與表演就采用“徐（玉蘭）中含陸（錦花）”；《桃李梅》中演配角顏文敏，他還特地向言興朋學京劇言派唱段，創出了灑脫儒雅的“徐派言唱”；演現代劇更是如此。且看劉覺飾演周恩來、魯迅，這些表演無師可宗，但他卻能將人物的氣質、情懷演到形似神似的境界，且屢屢獲獎，深得觀眾的認同和藝術界前輩的贊賞。此則早已突破“徐派”范疇，心血汗水唯自知了。

今天的劉覺，依然是越劇男小生的標桿。回眸他與中國戲曲的緣分，可謂“無意所得”與“有心之爭”兼而有之。

相關新聞

• 新年戲曲晚會在京舉行 習近平等出席觀看
• 江蘇淮安清江浦：“京劇+”擦亮戲曲文化名片
• 江蘇全面開啟戲曲名作高校巡演
• 我蘇漫評丨在新時代 唱好中國戲曲的古韻今風
• （連云港）一張畢業照的“跨國緣分”
• “工筆畫”里看“連”通 ｜一張畢業照的跨國緣分