寒冬挖藕的爺爺

[北京]全筌

料峭的寒風漫不經心地席卷著大地，只有那褐色如劍的枯荷桿傲風挺立。看到那些枯荷，我知道，又到了爺爺挖藕的季節了。

父親經常念叨著，當年多虧了爺爺挖藕供他讀書，要不然早輟學了。那時候，父親高考落榜，回校復讀，家境更顯拮據。他無心復讀，在一個冬日里，卷了鋪蓋就溜回家，躲在柴房里好幾日不敢現身。有一天晚上，爺爺滿身淤泥，挑著滿滿兩擔藕回家，與父親撞個正著。爺爺狠狠地訓斥了父親，次日天還沒亮，爺爺就借鄰居家的板車推著藕，強行把父親扭送到學校。出門太早，到城里的時候，兩人口干舌燥，索性就在路邊餐館討杯水喝。那家酒樓的老板說，自己店里的爛藕湯緊俏，就差這野藕，于是就整車買下了。之后每到父親周日返校，爺爺早早地就準備好半蛇皮袋野藕，讓父親背到縣城賣錢，當作一周的生活費。就這樣，一直到父親順利考上大學。每每回憶起這段往事，父親總會唏噓不已。

漸漸地，爺爺成了十里八鄉有名的挖藕人。一入冬，鄉親們就拜托爺爺給他們挖上幾十斤，以便藏藕過冬。

還記得那個冬日，我放假去看望二老，一路上都是藕湯飄香，我肚里饞蟲涌動。一進門，我就對奶奶說，也不知是哪家在煨爛藕湯。她樂呵呵地說：“你個小好吃佬，我這就生爐子，你去黃天湖看看爺爺，揀些剛挖出來的，味正！”奶奶話音剛落，我就朝那里跑去。在瑟瑟寒風中，我遠遠地看見爺爺弓著脊背，探身，彎腰，臉幾乎貼到淤泥里。

我大聲地喊了幾聲“爺爺，爺爺……”他朝我揮了揮手，隨即朝塘埂這邊走來。我說明來意，爺爺揀了幾節殘藕給我，囑咐我回去讓奶奶好好洗干凈。我接過那些灌漿藕，心里有些嫌惡，爺爺卻說：“咱們把好看的留給別人，他們能光顧我挖藕到九十九。”我噘嘴道：“不用到九十九，到時候我給您養老，您就不用干這苦力活了！”爺爺抿嘴笑了笑，說道：“實在不能動了，再說那時候的事！現在不給你們添負擔。”

他讓我給他劃一根火柴點煙，我分明看見爺爺手上斑駁的老繭，還有泛著黑泥的指甲蓋，慚愧地低下了頭。爺爺嘴里吐著煙圈，讓我早點回，說別讓爐子白白燒著。

我掂著沉甸甸的藕，往回走了一陣，再回頭時，爺爺的身影隱入了藕塘深處，只有幾只烏鴉在殘陽下嘶鳴。

近些年，家里人無論如何也不讓年近七旬的爺爺再下塘挖藕了，爺爺嘴上答應得好好的，可每次假期回家，餐桌上肯定少不了滑藕片、蒸藕餅、炒藕丁、炸藕丸、藕夾、藕盒等各式藕味佳肴。不用刻意去問，那肯定是爺爺挖的。尤其是閑聊至午后，奶奶端出一銚芬香的爛藕湯，我就更加確信了。要是趕上年末，廚房里裹著淤泥的野藕，必定堆得跟小山丘似的。聽奶奶嘀咕，等天氣好了，老頭子再蹬著三輪車，給幾個兒女送去。如今日子好過了，早已無須爺爺挖藕養家了，但是他依舊堅持下塘，說是不能荒廢了挖藕的手藝。

朔風凜冽的冬日，一碗馥郁的藕湯留連舌尖，總能熨帖無數人的胃。于我而言，那碗濃稠的藕湯不簡單，那是爺爺懷揣著對家的眷念，蟄伏在藕塘里，奏出的一曲歲月的凱歌。

 

相關新聞

• 時政Vlog丨新年首訪！寒冬里迎接熱帶友鄰馬爾代夫
• 連云港灌云：護學崗愛心小屋讓寒冬回家路更溫暖
• 南通通州：“五微”不至解民憂，為寒冬持續“升溫”
• 時政現場說丨習爺爺參加的“特別班會”
• 習爺爺來了育英學校，孩子們說他幽默、懂得很多
• 習爺爺來了育英學校，孩子們說他幽默、懂得很多