【連網(wǎng)】 通過影射,諷喻,雙關(guān)等修辭手法,在善意的微笑中,揭露生活中的訛謬和不通情理之處,謂之幽默。強(qiáng)大的幽默諷刺力量正是微型小說文體的一大特殊功能。精短的小說文體要靠什么來感動讀者、震撼讀者?它既靠從現(xiàn)實(shí)生活中提煉的帶有共鳴情感的細(xì)節(jié),也靠來自于真實(shí)生活中的幽默諷刺。前者是“帶著微笑看生活”的微型小說;后者是“皺著眉頭看生活”的微型小說。而“皺著眉頭看生活”的微型小說又有兩種類型:一是像許鋒的雜文微型小說那樣,常常描寫一種超現(xiàn)實(shí)的變形怪誕的生活,從中表達(dá)一種能直接扎中穴位的帶有普遍意義的哲理;另一種就像徐習(xí)軍這樣的在日常生活中寫出荒謬的幽默微型小說。
徐習(xí)軍描寫的現(xiàn)實(shí)生活一點(diǎn)都沒有走樣、變形,就是說他的題材和故事仍是發(fā)生在我們?nèi)粘I畹某B(tài)范圍,但他抓住了現(xiàn)實(shí)生活的一種錯位、反差的矛盾沖突,并使用微型小說特有的“翻三番”或“升三級”的情節(jié)結(jié)構(gòu),把這種錯位矛盾做一種夸張的放大處理,以至是這樣的夸張放大后形成的現(xiàn)實(shí)生活的荒謬與怪誕沒有脫離現(xiàn)實(shí)生活常態(tài),或者說,在平常普通的現(xiàn)實(shí)生活中發(fā)現(xiàn)了匪夷所思的荒謬與怪誕,當(dāng)我們把這種發(fā)現(xiàn)放置在人性的深層和理性的高層加以審視后,就會產(chǎn)生一種讓讀者們會心一笑的幽默感。徐習(xí)軍的《小說家是這樣走上詩壇的》充分地顯現(xiàn)了他的這一類幽默微型小說的創(chuàng)作特征和藝術(shù)風(fēng)格。
這篇作品講述在“我”的書房里發(fā)生的一個怪異、荒誕的故事:小說家林維心的小說書稿寄去給出版社了,但書稿的“目錄”卻忘了寄,他翻遍了書櫥怎么也找不到這3頁紙的“目錄”;他與妻子為這“目錄”發(fā)生口角,盡管想出了前面10篇作品的標(biāo)題,但全書的“目錄”仍未能完成;這兩個“斜升發(fā)展”的細(xì)節(jié)單元,把故事的核心細(xì)節(jié)“找小說書稿的目錄”鋪墊到了最高潮,結(jié)尾的怪異和荒誕誰都沒有想到———那份“目錄”被忙亂中的林維心當(dāng)作“隨筆”寄給了報社,而報社恰好又把這“目錄”當(dāng)作一篇詩歌名作來賞析和評論,這幾十個小說篇名編排成的“目錄”居然變成了一首“超先鋒的佳構(gòu)”,林維心便成為了當(dāng)年度的十大桂冠詩人。
這篇作品真實(shí)地描寫一個小說作家日常忙亂的生活以及和出版機(jī)構(gòu)、報紙媒體組成的文化環(huán)境;作品最出人意料的“曲轉(zhuǎn)結(jié)局”構(gòu)成了一個經(jīng)典的幽默笑點(diǎn)———小說家沒當(dāng)成卻意外地成了名詩人;而這個幽默笑點(diǎn)又構(gòu)成了一個對當(dāng)代文壇的怪現(xiàn)象的犀利諷刺———文壇名人的產(chǎn)生毫無規(guī)律,完全是一種意外和偶然。因此,《小說家是這樣走上詩壇的》的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)告訴我們:幽默微型小說一定要有一個最讓人想不到的曲轉(zhuǎn)結(jié)局;這個曲轉(zhuǎn)結(jié)局的“因果”來自于社會生活中的偶然錯位,這個錯位故事產(chǎn)生的原因,正是對當(dāng)代社會的一種常見的怪異現(xiàn)象的概括和諷刺。高度概括和犀利諷刺,就構(gòu)成了徐習(xí)軍幽默微型小說的高質(zhì)量的、能引發(fā)讀者強(qiáng)烈共鳴的文學(xué)創(chuàng)意。
作家徐習(xí)軍的另一篇小說《樓梯口沒有燈光》用“斜升爆點(diǎn)”的結(jié)構(gòu)方法,將人性中“自戀與自卑”的潛意識重復(fù)夸張到了一種怪誕人格了。故事主人公樓科長因?yàn)楸痪珠L表揚(yáng)了,想與妻子分享高興,在昏暗的樓道上挺浪漫地摸了妻子的下巴,但樓科長忽然發(fā)現(xiàn),他摸的不是妻子,而是發(fā)型和服飾都很像妻子的“云”;這一發(fā)現(xiàn)就打開了樓科長精神恐懼的“魔盒”;他向妻子道歉,妻子笑盈盈的態(tài)度讓他更加驚慌;他向“云”道歉,而“云”的驚慌讓樓更加恐懼,連續(xù)折磨了5天后,樓科長得了抑郁型精神分裂癥。從上述故事的講述中可見,這篇作品的故事形態(tài)都在現(xiàn)實(shí)生活的范疇內(nèi);故事又連續(xù)用了3個情節(jié)對樓科長的驚慌與恐懼做了“斜升式”的重復(fù),這樣的3次重復(fù)便構(gòu)成了夸張,當(dāng)夸張到了頂點(diǎn)時怪誕出現(xiàn)了:樓科長被自造的“自戀+自卑”構(gòu)成的深層心理反復(fù)折磨以至得了精神病,這個重復(fù)夸張而導(dǎo)致的怪誕,將普通小人物內(nèi)心深層的主觀自戀意識帶來的沉重的精神負(fù)擔(dān)做了最深刻的藝術(shù)概括。
如果說《小說家是這樣走上詩壇的》的結(jié)尾,是“曲轉(zhuǎn)”導(dǎo)致荒謬的產(chǎn)生;《樓梯口沒有燈光》的結(jié)尾是“斜升”寫出了人性的怪誕;那么《神醫(yī)》則是典型的“反轉(zhuǎn)”而展示了人們求醫(yī)行為中的荒謬了。徐習(xí)軍的小說《神醫(yī)》中,王三一直覺得自己得了怪病,去了縣醫(yī)院和省醫(yī)院都沒有解決問題;倒是王三自家一個寫小說的姨兄以毒攻毒,以怪對怪,他裝作“神醫(yī)”的樣子,“確診”王三是得了“重病”,并將“價值2萬”的藥免費(fèi)送給王三,王三服藥以后“重病”就痊愈了。從“有病”到“重病”再到“治好病”,這個情節(jié)表面上看是反轉(zhuǎn),而這個反轉(zhuǎn)能夠形成,全靠那位姨兄裝作“神醫(yī)”來診病,怪誕的診治和荒謬的結(jié)局,雖然讓讀者幽默地笑了,但“重復(fù)斜升+幽默反轉(zhuǎn)”卻將我們社會中較為常見的“主觀心病”做了最真實(shí)、最有力量的概括。故事仍然發(fā)生在現(xiàn)實(shí)中,怪誕的出現(xiàn)盡管是夸張,但幽默的笑點(diǎn)卻順利地構(gòu)成;只不過是“重復(fù)夸張”后真實(shí)地寫出了現(xiàn)實(shí)生活中的人們對自我生理、心理的“病態(tài)認(rèn)知”,這就生動和典型地寫出了我們?nèi)粘F胀ㄈ诵袨榈幕闹嚺c怪誕。
圍繞徐習(xí)軍的幽默小說,提幾個問題和大家共同討論:《小說家是這樣走上詩壇的》寫到的幽默笑點(diǎn),是通過重復(fù)夸張形成的?還是通過怪誕夸張形成的?他諷刺的是作家的創(chuàng)作生活?還是諷刺當(dāng)今文壇的怪現(xiàn)象?這篇作品的情節(jié)結(jié)構(gòu)是斜升曲轉(zhuǎn),還是波狀曲轉(zhuǎn)?是錯位對比,還是重復(fù)夸張?
(劉海濤,中國寫作學(xué)會副會長,世界華文微型小說研究會副會長,嶺南師范學(xué)院原黨委副書記、副院長,教授)