付凱
母親兄弟姊妹十個(gè),她排行老大,到了入學(xué)年齡,因舅爹舅奶要到生產(chǎn)隊(duì)干活,照顧弟妹的重?fù)?dān)就落在我母親的身上了。待弟妹到了入學(xué)年齡,她也錯(cuò)過了上學(xué)的年齡。無法和同齡人一起背著書包上學(xué),是母親心中永遠(yuǎn)的遺憾。后來生產(chǎn)隊(duì)實(shí)行掃盲脫盲運(yùn)動(dòng),母親抓住難得的機(jī)會(huì),勉強(qiáng)認(rèn)識(shí)幾十個(gè)字。結(jié)婚后,有了我和姐姐,母親就發(fā)誓無論自己多苦多累,也要讓孩子上學(xué)。姐姐初中畢業(yè)沒考上高中,母親“逼”她到插班重讀。同樣,我也在母親的“逼迫”下,連續(xù)高考好幾年才被錄取。現(xiàn)在想想,不是母親當(dāng)年的堅(jiān)持和“逼迫”,哪有我和姐姐今天的好生活。
母親很瘦小,但勤勞且智慧,渾身有使不完的勁。別看父親一米七五的個(gè)子,干農(nóng)活與持家卻遠(yuǎn)不如母親。我清楚地記得,在生產(chǎn)隊(duì)干活時(shí),中間有半個(gè)小時(shí)的休息,別人休息時(shí),母親卻在附近割草,上午收工時(shí)帶一筐草回家,下午收工時(shí)再帶一筐草回家。因?yàn)槟赣H的勤勞和見縫插針,我們家的燒飯草一直沒缺過。在那人都吃不飽的年代,母親憑著精打細(xì)算,硬是用刷鍋水刷碗水還有青草,每年喂養(yǎng)一頭豬。那時(shí)國(guó)家鼓勵(lì)農(nóng)民養(yǎng)豬,賣一頭豬,獎(jiǎng)勵(lì)十斤大米,所以每年過年我們都可以吃到香噴噴的大米飯。我每學(xué)期學(xué)費(fèi)都是第一批交的,姐姐是同齡人中第一批穿上的確良褂子、春秋衫襯衣的。
母親與人友善、樂于助人,在哪都能與人和睦相處。在老家,在那生活一輩子的農(nóng)村不用多說。在城市居住,別講一個(gè)小區(qū),就是對(duì)門鄰居也未必認(rèn)識(shí)和來往。而令我驚訝的是,母親在我家?guī)O女、孫子的短短幾年里,竟然在我們小區(qū)處了好幾個(gè)朋友。
母親非常要強(qiáng),也容不得她的兒子落后。在我家?guī)O女的時(shí)候,得知兒媳婦考上高級(jí)會(huì)計(jì)師,其實(shí)她也不知道高級(jí)會(huì)計(jì)師是什么。但她認(rèn)為兒媳婦有的,兒子沒有就沒底氣。在她經(jīng)常嘮叨下,我也取得了高級(jí)會(huì)計(jì)師職稱。繼而,她看到兒媳婦拿到駕照,整天開車上下班,回老家我還得坐媳婦的車,她又開始嘮叨了,說我也不考個(gè)駕照,坐人車總歸沒有自己會(huì)開方便。其實(shí)我天生對(duì)開車就不感興趣,但受不住母親的“嘮叨”,還是硬著頭皮報(bào)了名,拿到駕照的那一天,母親露出了滿意的笑容。
母親已經(jīng)年邁,但仍然惦記著兒女。每次打電話告訴她我們要回家,不管我們是否在家居住,她都會(huì)提前晾曬被褥并把床鋪鋪好,都會(huì)給我們準(zhǔn)備不同的蔬菜、糧油,做我們愛吃的東西。臨走時(shí)大包小包把車的后備廂塞得不能再塞。我每次回家都勸父母說他們年齡大了,反正有吃有喝有穿,不要再每天下地忙活了,他們說干點(diǎn)農(nóng)活,活動(dòng)活動(dòng)筋骨好。拗不過,我也就隨他們了。
母親節(jié),我寫下此文,作為禮物獻(xiàn)給我的母親。