作者：張作琳

二十世紀七十年代，我們生產(chǎn)隊每年秋后都要窖藏大約四萬斤地瓜，除了保證第二年的瓜種和喂豬，其余的主要就是制粉坨，做粉條、粉皮和粉絲。

　　制粉坨一般五天一次，其流程為：取地瓜、洗地瓜、斬瓜米、推粉磨、去粉渣、沉淀、上兜、曬坨，其中推粉磨是關鍵，因為地瓜糊子的粗細直接決定著出淀粉率。至于制作粉條等成品，則是另外一個環(huán)節(jié)了。

　　一大早，粉房的人從瓜窖領來八百斤地瓜，在洗地瓜的專用牛槽里，用一把“T”形長把的木刷子把它們洗干凈，然后切成大小適中的地瓜米子，就可以開始推磨磨地瓜糊子了。

　　那時沒有粉碎機，無論是磨面還是推糊子都要靠石磨。粉房里的兩位師傅把那么多地瓜洗干凈都切成地瓜米子，已是太陽落山的時候了。吃過晚飯不多久，輪班推磨的八個人便陸續(xù)來到粉房里。根據(jù)班頭的安排，每四人一組，一小時一換班，從頭晚九點多一直推到第二天早上差不多六點，就是為了掙那可憐的四分工（一個整勞力一天掙十分）。

　　推粉磨是又苦又累又枯燥的活計。那時沒有電視，沒有收音機，甚至連電燈都沒有，整個磨房里只有一只小馬燈，發(fā)出微弱的光。那如豆的火苗不知什么時候還會跳躍一下，隨即那光芒便暗了下來，給人一種馬上就要熄滅的感覺，真是寂靜得要死。只有磨棋子碾碎地瓜米子的聲音，還有八條腿輪換著使勁往前邁時與磨道上那陳舊的、凹陷成槽的老磚的摩擦聲，才使人感受到一些生氣。八個人就這樣輪流地伴著那一豆之光，機械地邁著腳步，堅定地走向磨道那永遠也走不到盡頭的盡頭。

　　推完地瓜米子天也亮了。我們伴著東升的紅日，直接上地干活，去掙早間的兩個工分。至于地瓜糊子如何去渣、如何制坨，那就是粉房兩位師傅的事了。

?